注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

于堅

 
 
 

日志

 
 

《暗盒笔记》西藏 昌都 2005  

2007-12-28 08:29:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 
 
 

《暗盒笔记》西藏 昌都 2005


   我们来到时,卓玛老妈妈一直在走廊上站着,眯笑。她这年纪,已经不是某人的母亲,而是所有人的母亲。她不会说汉话,也没有通过翻译问长问短的毛病,她像看自己的儿子那样看着我们,端来一杯酥油茶,她打的。在我们到来之前的黎明中,卓玛妈妈打好了酥油茶,她并不知道我们将至,每天的酥油茶都会足够所有来到她家的人喝上一碗,她是怎么做到的,这是一位母亲的秘密。我们刚刚翻越高原,被险峻的道路搞得魂飞魄散,在她面前,立即安静了,回到了家似的。她坐在椅子上摇着转经筒,看见我蹲着为她拍照,又眯笑眯笑。后来她忘记了我的存在,闭上了眼睛。
   西藏的房间总是有古老的光。
   隔壁是一间铜匠作坊,里面坐着七八个小伙子,整个上午,他们一直在叮叮当当敲打着佛像。像一群老母鸡身边唧唧喳喳的小鸡。佛像后来被送到寺庙里去,却是因为那母亲的存在而打造的。
   孙子们在阳台上创造新的游戏。鼻涕流了一脸。哭了又笑,在门洞里跑过去。
   冬天要来了,粮食已经藏进仓库。
   往日,黑嫯总是趴着,虚度年华。今天一直竖着耳朵在墙根奔走,主人不得不用绳子拴着它。这村庄大部分时间只有乡亲来往,轮不到它上岗。这是它叫得最快乐的一天,从我们到来一直叫到我们离去,主人呵斥也不听,它终于有了一个龇牙咧嘴的理由。
    一只乌鸦在天空上弹着什么。
    卓玛妈妈的胸前挂着针线包,牛皮缝制的,小皮袋已经磨腻,里面的针晶亮,她随时取出针线来,把什么缝补缝补。世界本来就是完整的,只是需要缝补缝补,她心目中有一个世界的原始摸样。
   我趟在阳光刺目的走廊上想着我个人的哲学,针线包与推土机是人类进入世界的两个方向。
   世界的女王总是有些做作,有一年我在昆明大街上看见英国女王,她的车队穿街而过,女王穿着绿色的毛呢衣服,戴着白帽子,频频招手,看上去优雅而慈祥。但车队外面的场面就不怎么优雅了,许多封锁线,有些居民回不了家,被挡住几个小时。一些民居位于女王出巡必经的路线上,三个月前下令迁移,推平,修成水泥的康庄大道,仁慈的女王并不知道。
   这个非正式的女王坐在她的羊皮宝座上,小王宫多年烟熏火燎,已经发黑。她身后是灶台,墙边的木架上摆着各种罐子,被一遍遍擦得雪亮,里面藏着烹制美味佳肴的佐料,只有母亲知道它们的用途。
   灶台上支着两个黑乎乎的铜锅,正在煮着什么的样子。西藏有无数这样的锅,每一个都仿佛永远在煮着什么。
   后来锅盖打开了,一把铜勺子在里面搅了一阵,捞起一碗碗羊肉米粥。
   那一日我们一直呆到黑夜来临。回去的路上,汽车轮子陷进了泥地,黑茫茫,天空下星子黯淡,已经远离村庄,这里没有电话,相当焦虑。忽然从麦地里钻出来几个藏族人,二话不说,把车抬出来,放下,像是放下一头野猪,大力士们旋即消失。
   我以为天一黑野外就没有人了,其实劳动继续在暗中进行。对于劳动,黑暗并不存在。
    我们的康巴司机边白天一边喝酥油茶,一边听那家人说这说那。他告诉我们,帮我们抬车的人中有一个是卓玛妈妈的儿子。卓玛妈妈并不是我们去过的那家的妈妈。
   她家那个村的,他指着黑暗的大地说,诺,就是那里。

   

    2007年11月25日星期日

 
  评论这张
 
阅读(150)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017