注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

于堅

 
 
 

日志

 
 

影响  

2006-12-26 15:45:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

影响

 

读到一本文学青年回忆自己阅读过的外国文学名著的书,发现最多的一个意思就是,某某某年,读到某书,写作开始了。某某年,又读到某书,写作再次开始。明年的诺贝尔奖奖给昆德拉,写作要再次开始,我确信。这些作者其实不是文学青年,而是已经被视为作家的人物。他们这样说的时候,口气非常虔诚、神圣,幸福。

而在我看来,这些人的写作从来没有开始过。

有记者问我我在写作道路上受过谁的影响,我还没有说,他已经写下了王维、惠特曼。他大约看过我的一些文字,我承认我受过这些诗人的影响。但我说出来的是曾立、朱小羊、李勃、马老三、明小四。这些人是谁,听都没有听说过,他以为我在开玩笑。我告诉他,前三位是我年轻时候的朋友,后两位是工厂的已故的搬运工。他又以为这种影响不是文学的,是其他方面的,社会的、人生的,属于所谓“深入生活”的范畴。我说不是,就是文学上的影响,就是王维、惠特曼那样的影响。我记得1974年的某一天,制药厂的曾立拿一首他写的诗给我看,我非常震惊,写得太好了,我发誓一定要写得比他好。他的诗歌给我的那种感觉是什么?普西金就是昆明制药厂的一个工人。我写作的路上有过无数令我震惊的朋友,他们都曾在某一瞬间照亮过我。经典著作的影响是持续的,而这些影响是瞬间的,在语言的创造上,每个人在一生中都有成为大师的一刻。重要的是你要知道这一点,随时准备着你旁边的某一位在星期三下午三点的时候成为语言大师,在三点十二分的时候结束。萤火虫和火柴,星星之火,影响是一点点积累的,而不仅仅某几部巨著。朱小羊和李勃都是我大学时代的同学,他们早年写作的方式都影响过我,他们的作品曾经发表,但没有进入文学史,但那些作品也影响过我。每个人进入写作的道路不一样,最后他可能都放弃了写作,但他会把一条道路带来,他把一条路指给你,让你去走。我早期进入诗歌的道路是与我的气质不符合的浪漫主义,我在朱小羊的直截了当和李勃的幽默中看到了更适合我自己气质的方式。

马老三是煤机厂的搬运工,黑大汉,身高一米八,吃饭要吃两份,穿着破旧的蓝色背带裤,他扛起一个氧气瓶,就像拔起一个萝卜似的,因为煤机厂再没有比他力气大的工人了,搬氧气瓶就成了他的专业。但大家不太看得起他,他没有文化,只有力气,总是憨憨地笑着。他给我的影响是,话可以通过片段,不顾及意思的完整,前后矛盾、没有逻辑、依靠动作、语境、听众、在场来增补。他很不会说话,很不流畅,没头没尾,只有些点到为止的单词,这种说话方式很是令我迷惑。而另一个影响我写作的人是明小四,他是哈尼族,他说话非常罗嗦,表述一件简单的事情,他可以讲半天,夹杂着无数的“啊”“这个”“么”“我们那点啊”,并且从各个角度讲同一件事情,就像他居住过的故乡村庄,有很多入口。他可以在一分钟前讲他家的猪睡觉的方式,一分钟后已经讲到美帝国主义的钢盔是用锰钢制造的,而你感觉不到有什么南辕北辙。

这些人不是名著,他们是我写作道路上的路标,令我忽东忽西,令我觉得写作其实就是不过是比他们写得好,令我经常感觉到李白、曹雪芹们就活在我认识的人中间。比他们写得好并不容易,这比起比李白、曹雪芹写得好难多了,沉默的大多数,无数经典的瞬间在巨大的语流中一闪、一闪即逝、令你永远感觉到那黑暗的深处藏着钻石,最伟大的经典,活在舌头上的经典,永不被印刷出来的经典。

你总是被影响着,而不只是某巨著出版的时候。

  评论这张
 
阅读(146)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017